《喀耳刻从卑微长大到逆袭崛起的小人物奋斗的故事》

《喀耳刻从卑微长大到逆袭崛起的小人物奋斗的故事》

内容简介

神明、女巫、母亲、凡人

无视、流放、孤立、选择

毁灭者、幸存者、守护者 、重塑者

被驱逐的人、被欺侮的人、抗衡父权和神权的人

……

勇敢掌握自己命运的人！

在太阳神赫利俄斯的神殿中，喀耳刻是古怪的孩子——既不像她的父亲那样神性完满，也不像她的母亲那样魅惑诱人。她出生时没能得到祝福和喜爱，连亲生兄妹都排挤她，被众神拒之门外的喀耳刻只好转向凡人世界寻求理解和陪伴。在与凡人的接触中，她逐渐发掘自己的天赋——巫术，其威力甚至能威胁到众神。

宙斯恐惧她的力量，将她流放到偏远的埃亚岛。她在那里磨炼技艺、驯服野兽，并与神话世界中鼎鼎有名的角色相遇——与奥林匹斯神中极其狡诈的赫尔墨斯周旋；去往克里特岛，帮助帕西法厄收服牛头怪米诺陶诺斯；与传奇工匠代达罗斯短暂却收获巨大能量的情缘；见证美狄亚的疯狂；当然，值得浓墨重彩的还是希腊英雄奥德修斯的造访……

作者简介

马德琳.米勒（Madeline Miller，1978.7.24-）

作家、教师、莎士比亚戏剧导演。

1978年出生于波士顿，在纽约和费城长大，就读于布朗大学，获得古典文学学士和硕士学位。曾在芝加哥大学和耶鲁大学戏剧学院学习，在那里，她专注于研究如何使经典文本以现代形式改编。在过去的十五年里，她一直在教高中生拉丁语、希腊语和莎士比亚戏剧。

马德琳曾表示，她从许多作家的小说、诗歌中受到了启发。她很擅长将古典文学用现代语言重新组合，写成适合现代年轻人阅读的故事。她的处女作《阿基里斯之歌》获得了2012年柑橘奖(Orange Prize for Fiction)，并成为《纽约时报》畅销书，被翻译成包括土耳其语、阿拉伯语、希腊语在内的二十五种以上的语言。她的第二部小说《喀耳刻》出版后即成为《纽约时报》畅销书，并获得了独立电影年度成人小说奖和独立电影年度有声读物奖，还入围了2019年女性小说奖。《喀耳刻》还获得了“红触手奖”、“美国图书馆协会亚历克斯奖”以及2018年Elle大奖。目前，HBO Max正在将其改编成电视剧。

原文在线试读

“普罗米修斯殿下？”我的声音在充满回音的房间中显得非常单薄。

他抬起头来看着我。他的眼睛在睁开时是很好看的，大大的，瞳孔很深，睫毛纤长。他的面颊很光滑，没有胡子，然而他给人的感觉却像我的祖父一样古老。

“我可以给你拿点水来。”我说。

他盯着我的眼睛。“那我要谢谢你了，”他说。他的声音很洪亮，如同上了年岁的古木一般。这是我第一次听到他的声音；受刑全程他都没有哀嚎过一次。

我转过身。我气喘吁吁地穿过长廊，来到了宴会大厅，那里挤满了欢声笑语的神。在房间的另一头，复仇女神正在用一个巨大的高脚杯敬酒，杯子上有一个横眉冷目的蛇发女妖的浮雕图案。她并没有禁止任何人与普罗米修斯说话，但这没什么，她的工作是施刑。我想象着她用地狱般的嗓音高喊出我的名字。我想象着镣铐在我的手腕脚腕上叮当作响，想象着鞭子从空中抽打下来。但我只能想象到这里了。我从没体验过被鞭子抽打的感觉。我不知道我的鲜血是什么颜色的。

我抖得太厉害了，只得用双手捧着杯子。如果有人拦下我，我要怎么说呢？但当我沿着长廊往回走时，四下鸦雀无声。

大厅里，普罗米修斯静静地承受着镣铐。他又闭上了眼睛，他的伤口在火把的映照下闪闪发光。我犹豫了一下。

“我不睡觉的，”他说，“你可以帮我把杯子举起来吗？”

我脸红了。他当然没法自己拿杯子。我往前迈了几步。我离他如此之近，能感觉到热气从他的肩膀上蒸腾起来。地面被他滴落的鲜血浸湿了。我将杯子举到他嘴边，他喝了起来。他的喉咙轻柔地起伏着。他的肤色很漂亮，是抛光后的胡桃木的颜色。闻上去像是被雨水浸透的绿色苔藓。

“你是赫利俄斯的女儿，对吧？”他喝完水后，我退回了原地，这时他说。

“是的。”这个问题刺痛了我。如果我是个像样的女儿的话，他就不用问了。我会因为从父亲那里继承的美貌而完美无瑕、光彩熠熠。

“谢谢你的好心。”

我不知道我是不是好心，我觉得自己一无所知。他说话很小心，几乎是试探性的，但他的谋反却如此明目张胆。我的思绪因为这对矛盾而挣扎着。大胆的行为和放肆的举止是两回事。

“你饿吗？”我问道，“我可以给你拿些吃的来。”

“我觉得我永远都不会再饿了。”

这不像发生在凡人身上时那么可悲。神吃饭和睡觉的原因是一样的：因为它们是生活的巨大乐趣之一，而不是因为我们必须这样做。也许有一天，我们会决定不再被自己的胃所左右，如果我们足够强大的话。我不怀疑普罗米修斯的强大。在我父亲脚边蜷缩了那么长时间之后，我已经学会了如何嗅出权力的所在。我的某些叔叔还不如他们坐的椅子散发出的气息浓烈，但我的祖父俄刻阿诺斯闻上去却像河底肥沃的淤泥一样厚重，而我父亲闻上去则像刚刚添加过木柴的熊熊烈焰。普罗米修斯散发出的绿色苔藓味弥漫在整个房间里。

我低头看着空空的水杯，鼓起了勇气。

“你帮助了凡人，”我说，“所以你被惩罚了。”

“的确如此。”

“你可不可以告诉我，凡人是什么样的？”

这是个幼稚的问题，但他郑重其事地点了点头。“这个问题一句话回答不了。他们各有各的不同。他们唯一的共同点是死亡。你知道这个词吗？”

“我知道，”我说，“但我不懂它的意思。”

“没有哪个神能懂。他们的身体会垮掉，然后尘归尘，土归土。他们的灵魂会化作青烟，飞往冥界。在那里，他们不吃不喝，也感觉不到温暖。他们伸手触及的一切都会从指间溜走。”

一阵寒意颤抖着流遍我的全身。“他们怎么受得了呢？”

“尽可能地承受。”

火把渐隐，阴影像黑黢黢的水一样拍打着我们。“你真的拒绝为自己求情吗？而且你不是被抓获的，而是自愿向宙斯承认了自己的所作所为？”

“的确如此。”

“为什么？”

他的眼睛牢牢地盯着我。“也许你可以告诉我答案。为什么一个神要做这样的事情？”

我没有答案。在我看来，主动招引神界的惩罚上身简直是疯了，但我不能对他说这话，不能站在他的鲜血里对他说这话。

“不是所有的神都要一样。”他说。

我会怎么回应这句话呢？我不知道。远处的一阵喧闹声沿着长廊飘来。

喀耳刻：我没有温柔，唯独有这点英勇

从《王冠》到《致命女人》，再到《后翼弃兵》，近些年不少高分热门美剧都聚焦女性主角，虽然她们可能是君主，也可能是主妇，可能平庸，也可能天赋异禀，即便她们所处的时代不同、命运迥异，但却都面临过作为女性相似的困惑与难题，也无一例外地需要在成长中经历身心巨大的蜕变。

今年，HBO即将推出另一部女性题材的大制作剧集。而这一次的主角，是希腊神话中一位臭名昭著的女巫。

她的名字叫喀耳刻。喀耳刻是西方文学史上第一个女巫，她是男性的白日梦，危险而性感，至美与阴暗并存。美国作家马德琳·米勒（Madeline Miller）在小说《喀耳刻》中，用“反经典”的方式重写喀耳刻的故事，对这位女巫的形象进行了一次颠覆性重构，赋予她独立、清醒、英勇的女性主义光芒。

美剧《喀耳刻》正是改编自马德琳·米勒的同名畅销小说，在等待这部剧上线的时间里，我们不妨先来透过小说看看这到底是一个怎样的故事。

《喀耳刻》

[美] 马德琳·米勒 著 姜小瑁 译

中信出版·大方 2021年1月

被嫌弃的喀耳刻的一生

喀耳刻的前半生，不断遭到男性欺压和羞辱。她出生在一个最有神力的家族中，父亲是太阳神赫利俄斯，母亲是大洋神珀塞斯。但她一出生就没有得到父母的喜爱。

“是个女孩。”说着，我母亲皱了皱鼻子，“她会嫁给宙斯的某个孩子吧？”

“不会。她的头发像猞猁毛一样，有杂色。还有她的下巴，有点尖，不太讨喜。”

儿时的喀耳刻，表现出了一个小女孩对父亲天然的崇拜，她日夜追随在父亲左右，然而父亲对她从没有表现出一丝偏爱，甚至嫌弃她。这种嫌弃也传染到了她的兄弟姐妹身上。她一手带大、终日相伴的弟弟在即将远行建立自己的王国前，毫无留恋地丢下一句：

“至少我不用再听见你的声音了。”长大后的喀耳刻爱上了一个凡人。她费尽心力，渴望将这个男人变成神，并与他长相厮守。然而就在这个男人变成神后，他决绝地表示，自己从未爱过她……

在一次次离弃后，喀耳刻渐渐觉醒并发现了自己的天赋——对魔药的掌控，一种令诸神畏惧的神秘力量。理所当然的，她再次遭到了来自神界男性的集体打压：她的父亲与宙斯毫不留情地将她放逐到了偏远荒芜的埃亚岛，让她自生自灭。

流放到埃亚岛之后，喀耳刻的悲剧命运远没有结束，在这个荒无人烟的小岛上，甚至连凡人都可以对她肆意羞辱。一次，她善意地盛宴招待了一群海盗，等待她的，却是海盗们野蛮的轮番欺辱……

为掌控自己的命运而战

喀耳刻的妹妹，克里特岛的王后帕西法厄曾这样跟她揭开男权社会里血淋淋的真相：

“他们不在意你乖不乖。他们也不怎么在意你坏不坏。唯一能引起他们注意的是权力。讨某个叔叔的欢心是不够的，在床上讨好某个神也是不够的。就连长得漂亮也不够。他们索取他们想要的东西，作为回报，他们却只会给你套上层层枷锁。”确实如此。在权力斗争的面前，喀耳刻的父亲会和妻子反目，与儿子分道扬镳，将女儿放逐。认识到这样的残酷真相后，喀耳刻在埃亚岛上日复一日地研制魔药、研习巫术，与希腊神话中各路鼎鼎有名的人物往来，暗暗培养了属于自己的力量。

她冒险前往克里特岛，帮助妹妹收服牛头怪；为保护自己免遭侵犯，利用魔法将岛上怀揣不轨之心的海盗变成猪圈养起来；为了让自己的儿子免遭雅典娜的追杀，她独自前往深海，冒死拿到足以将所有神一击毙命的“特里贡毒尾”；她驯养野兽，锤炼技艺，并最终与自己的父亲正面对决……

因为变得强大而重获自由的喀耳刻，发出了振聋发聩的宣言：“永远不要让别人掌控你的命运，哪怕那个人是众神之神宙斯！”

我的一生黑暗又深邃，

但我不是黑暗的一部分

来自男权世界的威压和欺辱，并没有让喀耳刻仇视男性。当遇到英雄奥德修斯时，她依旧能对他由衷产生欣赏和爱意。

此外，在目睹过神界的丑陋后，喀耳刻依然始终抱有同情心与正义感。在随父亲巡视天空的过程中，喀耳刻曾经亲眼见到凡人们如何因父亲的缘故而丧生。在与赫尔墨斯的交锋中，她见证了为了凡人的供奉，神明们又会降下怎样的灾祸给他们。在拥有足够力量之后，喀耳刻为遇到的每一个弱者而战：为了保护无辜船员与斯库拉鏖战；为了拯救克里特岛的普通民众，她想尽一切办法囚禁牛头怪；代达罗斯的陨落也让她心碎神伤，人世从此少了一位传奇工匠……她战斗，不是为了获取权力倾轧他人，而是为了这世间最高的利益：所有人平等、自由生活的权利。 “我的一生黑暗又深邃，但我不是黑暗的一部分。”这就是喀耳刻的神性所在，也是让这个“女巫”比神明更像神的原因。

《喀耳刻》：自我的强大，才是女性的终极归宿

说实话，当下的女性挺尴尬。

结婚前，就像热播电视剧《流金岁月》里蒋奶奶所认为，女孩子总是要嫁出去的，花再多的钱也不过是给别人养媳妇。

在传统习俗看来，婚姻是女人的最终归宿。可是，结婚后发现，女性回娘家是客人，在婆家是外人。结果，里外不是人。

显然，婚姻不是女性的终级归宿。那么，究竟什么才是女性的最终归宿呢？

也许，2019年前美国独立奖得主玛德琳·米勒的最新作品——《喀耳刻》一书给我们提供参考答案，这本书同时入围2019年女性小说奖。

在传统的叙事中，喀耳刻——古希腊荷马创作的史诗《奥德赛》中里一个臭名昭著的女巫，一个极端父权、男权社会下卑微的配角而已。然而，在玛德琳·米勒的笔下进行了颠覆性的重塑。

在玛德琳·米勒看来，贬低女性似乎是诗人的主要消遣娱乐。

因此，她站在男权的对立面——女性主义的角度出发，将古典文学中被长期忽视的喀耳刻，用现代语言重新组合，注入了二十一世纪女性主义的精神，写成了适合现代年轻人爱读的故事——《喀耳刻》。

《喀耳刻》是一个低到尘埃里、只敢蜷缩在父亲脚下的小女孩历经命运的折磨和考验成长为独立、自由、勇敢的女性故事。

但不止于此。

《喀耳刻》中的主人公喀耳刻是泰坦神的后裔，拥有不死之身，她活了几千年，最后用巫术化为凡人死去。她的一生，是女性几千年努力活出自性的缩影。

一、叛逆的普罗米修斯

喀耳刻的原生家庭表面看起来很显赫，关系却非常糟糕。

父亲是太阳神赫利俄斯，随意与女神们交配，生下了许多的子女。赫利俄斯为人专断、冷漠、虚伪，他最在意的是权力。对于喀耳刻的期待，也就是可能嫁个王子而已。

母亲是河神的后代珀耳塞，以长相美为傲，她一生都在讨好赫利俄斯与冷嘲热讽其他神灵度过。

赫利俄斯的神殿用黑曜石修造，他在，万丈光明，喀耳刻蜷缩在他的脚下；他走了，就是黑漆漆的一片，喀耳刻就在黑暗里度过她青春期之前的岁月。

本来，喀耳刻以为自己漫长的人生就跟其他神一样，百无聊奈地度过。直到有一天，她看到了正在接受处罚的叔叔普罗米修斯——违背了宙斯意志，将火种偷偷给了凡人，为世界的黑夜带去了光明。

无知的喀耳刻偷偷拿水给普罗米修斯喝，好奇地问他，为什么神要盗火给凡人呢？普罗米修斯说了一句话，对她以后的生活播下了种子。

普罗米修斯说：“不是所有的神都要一样。”

此时，喀耳刻并不了解这句话的深意。

在她最爱的弟弟埃厄忒斯，拒绝她住在他管理的岛屿后。喀耳刻只说想逃离家庭，她将希望寄托在凡人身上。她想：我是赫利俄斯之女，那些衣衫褴褛的人总有一个会要我的，什么都比如今这局面强。（P39）

正在这时，她看到了凡人格劳科斯的船，他们说话了。她想生生世世与格劳科斯在一起，于是她在求外祖母无果后，她设法用诸神混战时流下的血与花草结合，居然真的将格劳科斯变成神了，永远不会有死去的一天。

成神的格劳科斯忘恩负义，他跟愚蠢的神一样：瞧不起喀耳刻。甚至，他迷恋上女神斯库拉，发誓娶她为妻。

这下，让喀耳刻彻底慌了。此时的她，懵懂与愚蠢交织，爱情的占有欲让她知道一件事：干掉情敌斯库拉。

她又故技重施，成功地斯库拉变成六个头十二条腿的怪物，口水横流，扔到海峡中，并以她命名“斯库拉海峡”。

打败了情敌的喀耳刻，没有如愿嫁出去，因为格劳科斯又上了其他女神的床，生下了许许多多的孩子。

情场失意已经够伤心了，人生的希望彻底破灭了。

更糟糕的是奥林匹斯山之王宙斯，发现喀耳刻和她的兄弟姐妹居然会巫术，这点可能会破坏神界权力的平衡体系。

起初，父亲赫利俄斯不信喀耳刻有巫术，他说了四个字：“你这种人。”语气轻蔑得像他随手扔掉的垃圾一样。

随之而来的处罚：喀耳刻流放到埃阿亚岛。

只有喀耳刻一个人受到处罚，妹妹帕西法厄一语道出真相：父王之所以选择你，是因为你最没用。

至此，喀耳刻的人生陷入深深的绝望：没有一个神，没一个凡人接纳她、爱她。

二、美好的代达罗斯

被流放的喀耳刻，胆战心惊地度过在埃阿亚岛的第一天。

然后，她开始调教野兽，养花种草，捣鼓植物根茎，尝试让它们发挥出最大的魔力。

巫术，是一种体力活，神对此嗤之以鼻。可是，独居在荒岛的喀耳刻，日夜颠倒地训练自己的巫术。因为，现实的残忍让她清醒地认识：神惧怕比它更厉害的神力。

喀耳刻的巫力与日俱增，她形容自己和情人赫耳墨斯是两条毒蛇。

直到有一天，埃阿亚岛来了第一个客人：代达罗斯。

代达罗斯是来执行妹妹帕西法厄的任务：叫喀耳刻去协助她分娩。

在前往克里特岛的途中，喀耳刻小试牛刀，成功地保护了代达罗斯等人免遭女妖斯库拉的吞噬。

到了克里特岛后，喀耳刻与代达罗斯配合默契，顺利地帮助妹妹生下她与白牛交配而孕的怪物。因为神喜欢怪物，想要引起关注就造怪物吧，这是妹妹帕西法厄的想法。

当然，毫无例外，帕西法厄又像以前一样，嘲笑喀耳刻的蠢笨、廉价的讨好与懦弱。

克里特岛之行，对喀耳刻最大的收获是与代达罗斯的露水情缘，两人真诚相待，让她体验到与人相处的自在感，认识到代达罗斯最美好、最珍贵的地方在于：忠于自己。

喀耳刻从出生呼吸的第一口空气开始，她就活在恐惧中——只要父亲一个念想，她就死去了。因此，她总是卑贱地讨好每一个神、每个凡人，没有自我，软弱无力。而代达罗斯的出现，让她醒悟：忠于自己，才有力量。

三、睿智的奥德修斯

喀耳刻从克里特岛回来后不久，代罗达斯就寿终正寝了。

她比以前更好了，可是力量还是很薄弱。任何一个神流放次等的宁芙，都可以随意地放在她的岛上。任何一艘凡人的船只都可以停泊在她的港口。

喀耳刻用美食美酒招待上岸饥肠辘辘的男性船员，可是这些男人酒足饭饱后，看到喀耳刻一个人住，竟然强奸了她。因为，他们不用惧怕独居的女人，有父亲和兄弟替她报仇。

愤恨之下，绝望的喀耳刻将上岸的男人变成一头又一头的猪。

直到有一天，希腊英雄奥德修斯来访——这是喀耳刻命运的转折点。

奥德修斯是为了拯救变成猪的队友而来，一翻交谈后，他成功地说服喀耳刻让他们短暂的停留，喀耳刻依旧美酒佳肴招待，让他们在岛上休养生息。在这期间，奥德修斯讲了他的历险故事，尤其是特洛伊战争。稳重、诡计多谋的奥德修斯，经常绝处逢生。喀耳刻在他身上学习到最重要的一点：他总会奋力为自己争取机会。

正是这一点，让喀耳刻对未来抱了一丝希望。她不再逃避，在奥德修斯一行人走后，她生下了奥德修斯的儿子：忒勒戈诺斯。

女神雅典娜看到了预言，为了可怕的事情发生，她追到埃阿亚岛上，打算杀掉喀耳刻刚出生的儿子。

强烈的母性激发了喀耳刻的保护欲，她竭尽所有的脑力和巫术的力量，终于将雅典娜赶走，并将她永远地挡在埃阿亚岛外。

此时的喀耳刻不再是柔弱的女子，保护儿子的生命使她强大，走向了独立。但是，此时她还是不自由、恐惧。

可怕的预言还是发生了，奥德修斯死了，忒勒戈诺斯带着奥德修斯的妻子佩涅洛佩和忒勒玛科斯来到了岛上。这个行为，直接招来了雅典娜，她要忒勒玛科斯作为她的战斗者。可是，忒勒玛科斯不愿意，忒勒戈诺斯却愿意接受，他说：“我选择这样的命运。”

儿子的选择对喀耳刻的触动：命运不是消极的等待，而是主动的选择。因此，在儿子追随雅典娜而去后，喀耳刻做的第一件事：与父亲谈判结束对她的流放。

获得自由后，喀耳刻在忒勒玛科斯的协助下，用特里贡尾的巨毒杀掉了妖怪斯库拉，这样不会再有谁将血债记下她的名下。

自此，喀耳刻活出她的自性。

她追随自己的内心而活，独立了，自由了，由内到外的成熟。她选择跟忒勒玛科斯一起旅行，生孩子，像凡人一样衰老而死。

这就是喀耳刻的一生，从依附到独立，从软弱到强大，从卑微到自尊，从绝望到希望，从孤独到自在，从匮乏到丰盈，从渴求别人的爱到爱别人。每一步都是艰苦，每一步都是冒险，这才成就了喀耳刻的强大，她才找到了终极归宿。

喀耳刻的一生，黑暗又深邃，但她并不是那绝望黑暗的一部分，而是其中奋力逃脱，以期掌控自己命运的生物。这位被弃绝的女性，灵魂如金子般闪耀，迸发出灼人的炽热和光明，用一生谱写了一曲普罗米修斯式捍卫自由的慷慨悲歌。

下载地址：

中信图书出版社全部书籍617本	百度网盘福利
西部数码域名服务器优惠券	老薛主机优惠券

请通过以下商城购买正版书籍图书库 , 版权所有丨如未注明 , 均为原创丨本网站采用BY-NC-SA协议进行授权
转载请注明原文链接：《喀耳刻从卑微长大到逆袭崛起的小人物奋斗的故事》本站电子书版权归原作者及开发商所有，仅限个人测试交流学习之用，请在下载后24小时内删除。若有违反您个人权益，请留言反馈删除相关信息。