《时间望着我完整版》图书酷

本站主要采用城通网盘链接分享，因为其他网盘会和谐链接！非VIP会员的朋友请点击普通下载，弹窗关闭即可。速度可能比较慢，请耐心等待，提高下载速度，送您10元消费红包。

《时间望着我完整版》

内容简介

从《六人晚餐》到《奔月》，创作背后鲜为人知的故事

梵高的画、安迪·沃霍尔的丝网、奥斯卡动画……“光是为了那些画，我简直就按捺不住地要写小说了。”完全中断的《六人晚餐》，从管道爆炸后的哀伤中重拾灵感。

对日常周遭的体悟思考对沉重肉身的审视解读

随意多变的水如何潜移默化地塑造了你的状态，人们喜欢看油菜花又是何种原因？舌头、脚、毛发、脸于我们，安然无恙时无知无觉，稍有不适才意识到全部价值。

一部与时间、与日常、与肉身的对望之书，凝结个体经验和智性拷问的自选随笔合集。从浮生逝水到笔触字迹到肉身沉重，作家鲁敏直面自我，在时间的目击下，以往事为证人，回望曲折来路，剖开渺微内核，呈现伤痕与自省。

敏感倔强的文风、硬朗犀利的触笔，拖拽着来自旧年月和旧我的重量，向你打开。

作者简介

鲁敏，江苏东台人，历经营业员、劳资员、企宣、记者、秘书等职。25岁起决意写作，欲以小说之虚妄抵抗生活之虚妄。已出版《奔月》《六人晚餐》《九种忧伤》《荷尔蒙夜谈》《墙上的父亲》《取景器》《惹尘埃》《伴宴》《回忆的深渊》等二十余部作品。曾获鲁迅文学奖、庄重文文学奖、冯牧文学奖、人民文学奖、郁达夫文学奖、中国小说双年奖、《小说选刊》读者最喜爱小说奖、《小说月报》百花奖原创奖、入选“年度青年作家奖”“未来大家TOP20”、台湾联合文学华文小说界「20 under 40」等。有作品译为德、法、日、俄、英、西班牙、意大利、阿拉伯文等。

时间望着我pdf预览

作品目录

目　　录

辑一逝水

青春期：闪电前的闷热时光

十八春：致邮差的情书

以父之名

母系

往事的证人

辑二字迹

写在前面：创作谈是与生活的谈话

假如镜子有记忆

贞洁的铜镜

无法抵达的感官之旅

我曾是秘书B角

委身于“善”

经验与虚构的“暧昧”

我有一个梦

主角其实是“东坝”

田野上空的红旗

在皱褶里

爱的最后一口气

笨拙的发言

艺术与俗世的博弈

我不知道风往哪个方向吹

我们放了生活的鸽子

与《六人晚餐》有关的几件事

以父之名

一

不是母亲打电话提醒，肯定又是忘了。这个月的某一天，父亲的忌日，烧纸给他。这样的提醒一年数次：鬼节、冬至、他的生日，还有清明与除夕夜。我总是忘掉，却也并非因为被“生”的事情忙着或闲着 —他活着时，我就不大会记起他。

母亲说，她要送来叠好的金元宝与银元宝，很多，因为今年是他去世整二十年。母亲与父亲谈不上有感情，可能还相反。但母亲对这些事一直很看重。我都能看见那个画面：阴天的下午，午睡了起来，她叠起元宝，手上全是金粉银粉，光线不好的客厅，她习惯了节约电，也习惯了长期的独居，连续几天没有人说一句话。我在外面喝茶，在银行排队，听的士司机责难油价，热腾腾地活着。接到母亲的电话，嬉闹的笑还来不及收掉，几乎不相信：二十年了！这么长……同时一阵惊怵，倘若母亲年老健忘了，甚或也去了，就没有人再会记得父亲了。他与世界最后一点儿形式上的联系，将会在我手上彻底断了。

十一岁的女儿用粉笔在地上划圈，给亡灵们的纸钱要烧在一个划定的圈里。外公、外公。她颇有兴致地念叨着，平常她不可能喊出这称谓。她与父亲没有见过。

父亲不知我的毕业找工作、结婚生养、买房、换工作。这二十年，我做了人生中的许多事情，他不知道。

那许多的仓皇、打击、恩爱、凶狠，他不知道。

我十六岁时，他死的，他都不知道，我后来又长高了一些。

我给渐渐旺起来的火喂纸，母亲叠成的元宝们打着滚儿，萎缩着消失了。

也许任何一种灰烬都会随风上扬，但纸钱的灰，这样一小块一小块的，黑色、灰色的，在路灯的光晕下盘旋，像是真的通到了天地鬼神。我长久地看。女儿找到一根小树枝，游戏般地挑动灰烬，让没有烧完的纸灰重新红通通的。

这纸糊味好闻。女儿嗅嗅她的手。

别捣得太碎，他们得不到了。

这—是—迷！信！女儿轻声地带着学生气。为什么要烧纸呢。她每次都要这样问一问。

我盯着慢慢白了的灰。为什么烧纸呢，亡去者永远不知，生存者亦知虚无。

二

我与父亲，从没真正生活在一起。一般讲，我只在春节会见到他。

他是本村早期的大学生，考到南京念大学，继而分配在那里工作，颇为荣光。重要的城里的工作使得他只在春节才能回乡。本地还有另一个在南京军区工作的人，他们俩一回来，就过年了。整个正月，他们俩与村里的书记、会计、赤脚医生、小学校长等各方面的有头脸的人，会被人们邀着吃“春子”，从初五吃到正月半，经常一天两顿。他们在人家的堂屋里伸手伸脚地围着八仙桌坐着，喝酒，打牌，交换各自的烟，谈论国家大事。

再冷的天，父亲都穿毛料的衣服；那个军官，则是威风凛凛的制服。他们从不穿棉袄，看上去比当地的任何人都单薄，可这是气派和合适的，大家都一致地同意：城市的人，是不怕冷的。这正是城市人漂亮的地方。

父亲死后，七七第四十九天，家里人请人放焰口，并烧掉他的许多东西。全是从南京收拾回来的，大部分我都没有见过，那完全是一个陌生人的物件，一个活了四十四岁的男人半生的家当。奶奶再次哭得昏过去，姑姑们闭上眼淌泪，妈妈要张罗饭菜，便由我主要负责烧东西。俄文字典、围巾、画报、小木摆件儿、塑料杯。印象最深的是他的一件羽绒衣，两面穿，一面银灰、一面褐色，十分肥厚。真好烧啊，一扔到火里，羽毛们就“砰”地炸开来，热气烘烘。我惊讶得忘记了心疼。想起父亲每年回乡过年，乡下那么冷的三九四九天，他从来没带回过这件羽绒衣。他是对的，他表现得像一个漂亮的城里人。大家至今都记得他穿毛料服，裤腿上两条线。

所有那些春节期间，我与父亲，说不了几句话。有那么几句，竟也记得。

我家有个习惯，一到春节，就替四周的邻居写对子，早先是爷爷，他做过私塾先生，写得端正老实，全是妇孺皆知的老派对子。后来爷爷老了，或者也未必是老，总之，换成父亲写了。父亲喜欢这个角色。他把家里装糖果的瓷罐子拿出来调墨汁，把方桌上全部的东西都拿到别处，架势很大。倘若邻居没有特别指定，他便玩乐，自作主张改动上下联的几个字，让人念得半生不熟；或另取唐诗、录古句。有时也写新编的，歌颂农村风貌的那种，是广播里报的，他注意听村广播站的内容，却一边听一边哈哈地嘲笑。他还会给对联加“裱”，抓起一张报纸，随意地团成一个团，然后蘸着金黄的调料，在对联边沿整齐地印上一朵朵花，挺绝。不过他有分寸，不会在人家堂屋、正门的对子上游戏。

媒体评论

鲁敏站在中国小说艺术的前沿。她将确切的戏剧性形式赋予涣散的、难以言喻的经验，探测和呈现精神生活的结构、深度和边界。——李敬泽

那个停留在冬天下午的温暖的“煦”字，以冰冷而潦草的姿态向鲁敏展示了人性的幽深难辨。它似乎只是一件微不足道的小事，却足以使湖面结冰，让人体验这生命中难以承受之痛。 ——梁鸿

望自己，望天地，望众生，呈现小说家虚构世界背后的个体经验。

何种场景让她决定写作？是否对父亲抱有遗憾？生活中妥协温顺到几乎无色无味的她，内心某处却长满倒刺，胆汁深处流淌着一种极端的逆反。鲁敏以往事为证人，回望曲折来路，剖开渺微内核，呈现伤痕与自省。